Action
ontarienne

contre la violence
faite aux

Oh mon dieu! J'en ai jamais vu aussi gros!... T'sais, des fois avec d’autres clients, je pense

seulement a toi... Oui monsieur, je suis ta petite chienne, woof woof. Hi hi!

Tu sais, méme apres tout ce temps, y'a encore des moments ou c’est difficile de ne pas
rire. Il faut toujours s'assurer que le client se sente spécial, que tu lui dises des niaiseries
pour flatter son égo. Certains des clients se sentent déprimés, seuls, comme des losers —
ils ont besoin d’'un petit boost de confiance. Pis y'en a qui cherchent des situations qu’ils
ne peuvent pas faire pour vrai; ils veulent que je fasse semblant d'étre leur étudiante,
leur réceptionniste, leur petit chaton toute innocente. Y’en a qui demandent des choses
plus... exotiques, tabous, méme carrément absurdes des fois. Pis la, pour certains gars,

je suis plutdt juste un jouet, un objet, un morceau de viande a utiliser comme ils veulent.
Au début, c’était difficile. Comment est-ce que j'étais supposée étre toutes ces différentes
filles-la?

J'ai commencé a me faire des personnages dans ma téte, comme si j'étais une actrice
d’Hollywood. Des fois je joue le role d’Annabelle; une jeune fille innocente et naive
qui aime les chevaux, la cuisson, et Jésus. Des fois c’est Kira; une rebelle qui aime le
féminisme, le heavy metal, et mettre les hommes a leur place. Des fois c’est Jessica; la
fille d'a coté qui aime les sports et les jeux vidéo et qui a toujours eu un ‘ti kick sur toi,
mais avait trop peur de le dire. J'en ai des dizaines; une fille pour chaque scénario.

Mon vrai nom, c’est Emilie. J'suis honnétement ben plus plate que les personnages

que j'invente. J'aime prendre la vie relaxe, watcher du Netflix, écouter de la musique,
dessiner. Rien de trés excitant. A l'école javais des notes correctes, rien de spectaculaire.
J'étais pas solitaire, mais j'avais pas beaucoup d’amies non plus; honnétement la vie

était presque aussi plate que moi. Je manque ¢a un peu, avoir une vie plate. J'imagine
des scénarios des fois a propos d'ou je serais allée au college, les personnes avec qui

je serais tombée en amour, la personne que je serais devenue si j'avais pas fait une fugue
quand j'avais 15 ans. Mais ce n'est pas important. Je lai fait, pis la, a cause de Madison,
je suis icitte.

Ilusions (£) @aocvfontario BEAUXMENSONGES.CA/EMILIE



https://www.instagram.com/aocvfontario/
https://beauxmensonges.ca/emilie
https://www.instagram.com/aocvfontario/
https://www.facebook.com/AOcVF
https://aocvf.ca/

C'est qui Madison? Imagine-toi une combinaison d'une grande sceur tannante, une mere
exigeante, pis une boss autoritaire, donnes-y des cheveux blonds frisés pis TA-DA! C'est
la fille en charge. C'est elle qui collecte l'argent, fait nos horaires, décide quels clients on
aura, achete notre linge, décide ce qu'on mange, etc. C'est aussi la personne chargée de
trouver des nouvelles filles. Des filles comme moi.

Tu vois, apres que jai fait ma fugue, j'ai passé du temps s'a rue. C'était pas tres le fun. Je
me retrouvais souvent sur le trottoir a demander de l'argent aux gens qui marchaient. Les
trois quarts arrétaient méme pas; ils faisaient semblant de méme pas me voir, comme si
je faisais partie de larriere-plan. Y'en avaient d’autres qui me harcelaient: « poigne-toi

un job», «sors-toi du chemin», «c’est du monde comme toi qui ruine le centre-ville». De
la marde de méme. De temps en temps, quelqu’un arrétait pour me donner de l'argent ou
de la bouffe. Mais méme la, ils me traitaient comme une facon de prouver qu’ils étaient
des bonnes personnes. Ce qui était rare c’était ceux qui me traitaient comme une vraie
humaine. Il avait le gars qui travaillait au Tims au centre d’achat qui venait me parler
apres qu'ils fermaient et m’'apportait les beignes qui restaient a la fin de la journée, pis

la fille qui travaillait au refuge pour personnes sans abri qui venait toujours me chercher
si ca faisait plus que deux-trois jours qu'elle m'avait pas vu, pis L3, il avait Madison.

J'imagine que je l'avais probablement vue dans la rue avant qu’elle se présente; elle
n‘a pas un look trop distinct ou mémorable. La premiere fois, elle m'a apporté un café
pis m'a demandé mon nom. Aprés ¢a, elle venait régulierement pour m'apporter de la
bouffe pis me parler. Elle voulait entendre mon histoire, mes réves, ce que je voulais
faire de ma vie, etc. Elle venait de plus en plus souvent; vers la fin, elle venait chaque
jour. Jattendais impatiemment la personne que je croyais étre ma seule vraie amie.
Elle m'avait dans sa poche.

Pis la, une journée elle vient me voir, mais c’était clair que quelque chose était différent.
Elle semblait incertaine. C'est la journée ou elle m‘a eu. Elle m'avait dit que le bar ou
elle travaillait cherchait une autre serveuse et qu’elle pourrait faire de la place chez elle
pour moi. Ca me semblait une décision assez simple.

Le soir méme, j'ai rencontré le propriétaire, Jean-Marc. J'aurais dd savoir que quelque
chose n‘allait pas; il n‘avait pas vraiment d’entrevue. Il m’a juste regardé pendant
quelques minutes et m'a posé quelques questions personnelles avant de dire que je
«fonctionnerais». Pis la il avait lappart. Madison vivait au-dessus du bar avec quelques

Ilusions (£) @aocvfontario BEAUXMENSONGES.CA/EMILIE



https://www.instagram.com/aocvfontario/
https://beauxmensonges.ca/emilie
https://www.instagram.com/aocvfontario/
https://www.facebook.com/AOcVF

autres filles. Elles se regardaient comme si elles avaient un secret qu’elles avaient peur
de me divulguer; mais encore, j'ai rien questionné.

Le soir apres, Madison m’a aidé a me préparer pour mon premier shift. Elle m’a donné
une petite robe noire a porter et a fait mon maquillage. Je croyais que c'était ¢a notre
uniforme. Elle m'a amené au sous-sol, m’a présenté au bouncer, André, pis la elle m'a
apporté dans une petite chambre. C'est la qu’elle m’a tout expliqué. Les premiéres
quelques semaines étaient difficiles. C'est un peu comme un bain trop chaud; ca fait
mal jusqu’a ce que ta peau brille assez que tu ne peux plus le sentir. Avec le temps,
tu t'habitues, pis la, un jour, tu remarques que l'eau semble tiede.

Autres que les clients et André, c'était vraiment juste moi et les autres filles. Je voyais
presque méme pas Jean-Marc, c'est Madison qui faisait les rencontres avec lui a peu prés
une fois par semaine. Sauf hier.

Ca faisait deux jours qu’on n‘avait pas vu Madison. Elle était juste plus la. Ce n'est pas la
premiere fois qu'une fille disparaissait de méme. Ca arrivait aux quelques mois; souvent
c'était les filles les plus vieilles ou les plus difficiles. On n'entendait jamais de nouvelles
d’elles apres leurs départs. En dedans de quelques semaines, une nouvelle arrivait pour
la remplacer. C'était comme si elles n‘avaient jamais existé. Mais Madison n'était pas
comme les autres filles; elle était en charge, elle travaillait avec Jean-Marc. Elle n'était
pas une prisonniere, comme nous. Du moins, c’est ¢ca que je pensais.

Hier, quelque chose de trés anormal est arrivé; en arrivant au sous-sol, au lieu de me
dire dans quelle chambre je travaillais, André m'a apporté au bureau de Jean-Marc.
J'étais confuse; je lui avais a peine parlé depuis mon arrivée. J'entre et il me demande de
m’asseoir. Il me dit que je suis une des préférées des clients. Il dit qu’il na jamais eu de
problémes avec moi et que, selon Madison, les autres filles semblent m’apprécier.

C'est la qu’il m’a posé la maudite question: est-ce que je voudrais prendre la place de
Madison? Ca deviendrait ma job de gérer les autres filles, de m'assurer que les clients
partent contents et de... trouver les nouvelles filles. De faire la méme chose que Madison
a faite a moi. De gagner la confiance des filles, de leur mentir en pleine face, d'exploiter
leurs vulnérabilités. De les condamner pour toujours a une vie comme la mienne.
Comment est-ce que je pourrais me justifier?
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Jean-Marc m'explique que, si j'accepte, j'aurais plus de liberté; je pourrais aller dehors,
sortir du bar, décider ce qu'on mange et ce que je porte. Et c'est pas juste ca! Parce que
ce serait moi qui serais chargée de 'horaire, ce serait moi qui déciderais non seulement
quels clients j'aurais a voir, mais aussi combien. Fuck! J'suis-tu vraiment en train de

le considérer?

Il m’a donné 24 heures pour prendre ma décision. Il me reste a peine quelques minutes.

Depuis hier, je questionne tout ce que je croyais connaitre a propos de Madison. Je lai
toujours blamée pour ma situation. Je pensais qu’elle l'avait fait pour son propre gain;
qu’elle était comme Jean-Marc, pas comme... pas comme moi!

Mais peut-étre... mais... merde! Je suis aussi stupide que les clients. Je ne voyais qu'un
aspect d’elle a la fois; un personnage bien préparé pour plaire, une série de masques
imperceptibles, seulement un angle de plusieurs. Elle faisait comme moi. Elle ne
présentait jamais elle-méme, mais quelqu’un d’autre; quelqu’un parfaitement créé pour
la situation, capable d'infliger la violence, et de la justifier comme étant nécessaire.

Je me souviens de la premiéere nuit que jai travaillée; je me suis réveillée pendant la nuit.
Elle pleurait; je lui ai demandé pourquoi et elle s'est juste mise a s'excuser. Dans

le moment je croyais que c’était parce qu’elle pensait m‘avoir réveillée. Maintenant je ne
sais plus si elle s'excusait de m’avoir mise dans la situation ou pour m‘avoir laissé la voir
sans masque, méme si c'était juste pour quelques instants. C'est la seule fois que je laie
vue de méme. D’habitude c’était elle la plus forte; elle ne semblait jamais triste, fachée,
affectée.

On avait toujours de la bonne bouffe dans l'appart; elle nous faisait a manger chaque
soir. C'était toujours un bon repas, fait style maison. Elle s'assurait toujours qu’on n‘avait
pas a travailler lorsqu’on était malade. Elle était la pour nous consoler lorsqu’on pleurait.
A chaque fois qu’une nouvelle fille arrivait, elle passait les premiéres nuits avec elle. Et
c'était elle qui prenait les clients avec qui on avait eu du trouble. Elle prenait soin de
nous autres; elle nous traitait comme sa famille. Pis la elle est partie.

Elle nous a apporté ici et maintenant elle nous abandonne? C'est pas correct. Comment
est-ce qu'on est supposées de vivre sans elle? Qui va prendre soin de nous autres? Moi?

Je sais pas comment cuisiner ou faire un horaire ou gérer la clientéle. Je pourrais jamais
prendre sa place, méme si j'étais capable.. méme si je le voulais?
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Mais si c’'est pas moi, qui? Si moi je refuse, une autre fille dira oui. Sans Madison, je suis
maintenant celle qui a été icitte le plus longtemps, qui connait le plus comment le
stuff fonctionne. Pis au moins je sais que j'essaierai de prendre soin des autres, de les
protéger, de les garder le plus en sécurité possible. Ben, aprés que je les force a vivre
dans une situation ou elles ne pourront plus jamais étre completement en sécurité.

FUCK! C'est comme le dilemme du train sauf que c’est moi sur un des tracks pis d'autres
filles comme moi sur lautre pis il a un deuxiéme train qui s'en vient sur lautre track pis
meéme si je me laisse faire écraser, tout ce que je peux espérer c'est que le deuxieme
train soit moins pesant.

(Grand respire)

C'est surprenant comment vite que les choses peuvent changer. Hier, je haissais Madison.
Je la blamais pour ma situation. Aujourd’hui, j’hais juste son absence. Mon souvenir d’elle
me fait juste peur. Peur que je devienne comme elle; mais aussi peur que je ne puisse
jamais devenir comme elle. Mais est-ce que je veux méme changer? Oui, ma situation

est de la marde, mais, il y a un confort dans ce qu‘on connait. J'avais juste a prendre

soin de moi, penser a ce qui marrive, ignorer les réalités cachées; jignorais ce qui se
passait avec les autres filles. Mais la, je suis-tu préte a apprendre la réalité? D'apprendre
ce qu’elle connaissait, Madison? La vérité qu'elle cachait derriére une armure de
masques, de personas, de fausses réalités? Est-ce que je choisis le confort du connu,
mais l'abandon du pouvoir? Ou est-ce que je choisis le pouvoir au colt de non seulement
connaitre les horreurs, mais de les infliger moi-méme?

Je connais ma réponse.

Visite BeauxMensonges.ca/Emilie pour accéder a la capsule audio de cette histoire
ainsi qu’a des informations complémentaires.

Action Cette histoire a été créée dans le cadre de la campagne Subventionneé par :
Onta”lenlne de sensibilisation sur la traite des personnes & des fins
contre la violence
faite aux sexuelles « Beaux mensonges », subventionnée par -
le ministére de I'Education de |'Ontario. o nta rl O

Ilusions (£) @aocvfontario BEAUXMENSONGES.CA/EMILIE



https://www.instagram.com/aocvfontario/
https://beauxmensonges.ca/emilie
https://www.instagram.com/aocvfontario/
https://www.facebook.com/AOcVF
https://beauxmensonges.ca/emilie
https://aocvf.ca/
https://www.ontario.ca/fr/page/propos-de-la-traite-des-personnes

