

FABRICATION

Kardashian, fille d'un show de réalité, *tabloid*, Kardashian, annonce pour des vitamines, activisme performatif, Jenner... Aie, y'a pas grand chose d'intéressant sur Instagram aujourd'hui. Je vais checker Snapchat.

Attends, y'a-t'il eu un party hier soir? Omg, vraiment? Madison et Arianne étaient là? Pis j'ai pas été invitée? Omg Sam était là aussi? ET SAM G?!? Pis elle a *maké out* avec Jaiden? Pas cool; tout le monde sait que Zack a un *crush* sur iel depuis la 8^e année. Ben sauf Jaiden, apparemment.

Mais voyons donc, pourquoi j'ai pas été invitée? J'suis ben plus cool que Sam G... *right*?

Comment est-ce que je peux prouver aux autres que je suis assez cool pour être invitée au prochain party? Pense, Alex, qu'est ce qui pourrait me rendre plus cool? Pas du nouveau linge; on porte des uniformes à l'école pis même en dehors de ça, tout le monde me demande toujours où j'achète mon *stuff*. Une nouvelle couleur de cheveux? Ma coiffeuse me tuerait; elle m'a fait promettre que je teindra mes cheveux pas plus qu'une fois par mois. Un nouveau chum? Peut-être, mais qui? Tous les gars de hockey ont déjà des blondes pis les boys de basket sont tous amis avec Nathan; l'idée même de sortir avec un des amis de mon frère est... ugh.

Alex reçoit une notification sur son téléphone cellulaire.

Oh my god, la réponse est drette en avant de ma face! Mon cell! Je peux me trouver un chum sur l'internet! Faut juste télécharger l'appli et me faire un compte. Merde, ça me demande ma date de naissance; je vais juste dire que j'ai dix-huit. Genre : femme. Huh, ça me demande si je cherche des gars ou des filles... je sais pas pourquoi, *of course* que je suis hétéro, même si j'avoue que la plupart des filles sont plus belles que les gars, mais tout le monde pense ça, *right*? Prénom... hm... je devrais-tu mettre Alex ou Alexandra? Je vais mettre Alexandra, ça sonne plus mature. Hmm, mais quoi dire dans mon profil? Féministe, ontarienne, influenceuse. Le chien dans mes *pics* s'appelle Broccoli. Soleil Gémeaux, Lune Bélier, Ascendante Bélier. Finalement, pour la partie difficile : choisir des photos. J'en ai trop pis elles sont toutes *cutes*, ben peut-être pas celle-là, mes cheveux sont pas beaux. Je porte pas de maquillage dans celle-là. *Omg*, cossé que

je pensais avec ce linge là? Ughhhhh. Est-ce que je suis secrètement laide? Peut-être que je suis secrètement laide pis tout le monde est juste en train d'être gentil. *Fuck it*, je vais choisir celle-là, celle-là, celle de l'anniversaire de Sam, pis *I guess* une en bikini; au moins ça va distraire de ma face. *Done!*

Maintenant pour me trouver un gars. Lui est trop *nerd*. Photo de pêche. Lui, c'est une fille? Attends, non, c'est deux personnes qui cherchent une «licorne»? Trop *weird*. Six pieds six? Ben trop grand. Photo de pêche. Oh, lui est *cute!* Laisse faire, il a un enfant. Photo de chasse. Ooh, lui est beau. Justin, 20 ans, kinésiologie à UOttawa, 6 pieds, dur de l'extérieur, doux de l'intérieur; recherche fille sérieuse; *420 friendly*. C'est quoi ses autres photos? *Aie fuck*, y est pas laid! *Oh. My. God.* Y a un six pack en plus?!?! *SWIPE RIGHT!* *100 % SWIPE RIGHT.* André, non. Mike, non. Adrian, eh, peut-être. Liam, non. (*bruit de notification*). Ooh, un *match!* C'est Justin! Pis il est en train d'écrire un message!!!

Wow, elle a matché avec moi! Aie, fuck, elle est ridiculement hot. Pis la photo en bikini en plus, c'est... wow. Mais quoi dire? C'mon Justin! Faut que ça soit un bon message sinon elle va pas me parler. Hmm, peut-être qu'il a quelque chose sur son profil que je pourrais utiliser. Pas vraiment, mais tiens, elle a connecté son Spotify!

Hey! J'espère que tu vas bien. J'adore ton corps, t'es super hot... Attends non, c'est peut-être un peu trop direct. Peut-être au lieu...

— *J'adore tes yeux, ils brillent d'une façon que tu pourrais pas les regarder sans sourire. J'ai vu sur ton profil que t'aimes la musique de Joywave! Les as-tu vu en concert? Je les ai vu à Montréal lorsqu'ils étaient en tournée pour Content, c'était un super bon show!*

Omg, il m'a envoyé un message! Non! Il a vraiment lu mon profil?! Woah. Je sais pas pourquoi Matante Camille se plaint toujours à propos des apps de rencontre, ça m'a même pas pris cinq minutes pour en trouver un bon. Peut-être que papa a raison pis c'est elle le problème. Anyways... Back à Justin.

— Tu les as vu en concert? Pas *fair!* J'adore cet album là!

— *Si jamais t'as la chance de les voir live, je le recommande à 100 %.*

La conversation par clavardage se poursuit, remplie de rires et de « Oh my god! ».

Alex est surprise par le son d'une notification qu'elle ne reconnaît pas.

Huh? C'est quelle appli qui fait ce bruit-là? Huh... C'est Facebook? Je savais même pas que je l'avais sur mon téléphone! Mais c'est pas ma fête, qu'est-ce que quelqu'un voudrait avec moi. Oh, c'est une demande d'amitié de Justin. Attends, son nom de famille c'est Blanchette? *Weird*. I guess que c'est vrai que même si on se parle la journée longue depuis deux semaines on s'est jamais posé la question. Je demande comment qu'il m'a trouvé sans connaître mon nom de famille; y a ben des Alex autour d'ici, encore plus si tu comptes aussi les gars. *I guess* je l'accepte. (Beep de snapchat). Oooh, c'est lui!

— *Hey pretty lady! J'aime ben ta nouvelle photo sur Insta, c'est super hot! T'as quoi planifié aujourd'hui?*

— *Hey! Merci! Pas grand chose, je suis juste en train de poigner d'la bouffe avec Sarah et aller au centre d'achat. Pis toi?*

— *Nice. Laisse-moi deviner... du Wendy's? Je suis au gym avec les boys #LegDay*

— *Woah. Comment est-ce que tu savais?*

— *Lucky guess.*

Fuuuuuuuuuuuhhhh! Arrête de regarder la photo, Alex, t'es en public! Mais comme, aie *fuck* il est ben beau sans chandail. Pis avec la sueur c'est juste comme... *ugh*. C'mon Alex, focus.

— *Pis après le gym, planifies-tu faire de quoi?*

— *Non, la nouvelle saison de mon show est sortie sur Netflix pis je veux le regarder.*

— *Wait? quel show? La dernière saison de mon émission préférée est sortie aussi!!!*

— *Lucifer!*

C'est quoi les chances? On aime la même musique, les mêmes *shows*, la même bouffe. Il est super *hot* et musclé mais pas un gros *douchebag*. Il a un char. Il veut devenir médecin donc il aura ben de l'argent. C'est comme le gars parfait pour moi. Oh non,

j'suis-tu en train d'avoir un *crush* sur lui... Non, même s'il est parfait dans tous les sens pis il porte ses chandails avec les manches roulées pour montrer ses bras musclés et forts et bronzés et... Non. Je suis pas la sorte de personne qui a des *crushs*; je suis ben trop rationnelle pour ça. Pis je suis une fille populaire, c'est les gars qui sont s'posé de me courir après, pas l'autre manière... *right?* C'mon Alex, t'as une réputation à garder. Mais en même temps, *iiiiiiiiiih!*

* * *

Une alarme sonne sur téléphone de Justin.

Ugh. *Shit.* C'est trop tôt. Ugh. *I guess je vais checker Twitter. Meme, shitpost, nouvelles déprimantes, meme, subtweet super vague, thirst trap, nouvelles déprimantes, oh god Twitter vraiment? J'ai pas besoin de voir tout le stuff weird que mes amis aiment, oh hey, Alex regardait Law and Order hier soir, je vais prendre ça en note, un autre meme... faut que j'envoie celui-là à Ethan.*

- Yo! *Check le meme, c'est aussi pire que la fois que t'as dit «okay boomer» au prof de bio quand il lisait le syllabus et a dit qu'on avait pas le droit de manger en classe. Aussi, t'sais que je peux voir les cartoons weird que t'aimes sur Twitter, right?*
- Hey, *Chief,* viens-tu au gym avant le cours de Tremblay ou t'es-tu encore avec la fille du party hier?
- Bon matin ma belle, j'espère que tu as bien dormi! As-tu vu la nouvelle *Law & Order* hier soir? Je l'ai adoré!
- *Of course!* Je le regarde toujours avec ma mère.
- *Nice.* Tu fais quoi aujourd'hui?
- Rien de *fun.* J'suis *stuck* à l'école pis après j'ai besoin de *watcher* ma nièce. Toi?
- Je m'en va au gym ensuite j'ai deux cours pis un lab. Tes classes peuvent pas être aussi plates que les miennes!

— Mon prof de bio a comme 100 ans pis passe le cours à parler de rien avant de nous dire de lire le manuel. Ça fait dix minutes qu'il parle d'enseigner des classes en ordre pour des familles d'animaux ou quelque chose de même.

Aucune idée qu'est ce qu'elle veut que je réponde à ça. Peut-être son Insta me donnera des idées de quoi dire? Eh, pas certain. Elle aime ben ça prendre des photos de son Starbucks pis des *selfies* mais ça m'aide pas vraiment. Attends, le *selfie*-là est dans sa chambre. Peut-être que je pourrais voir un détail utile. Hmm. Aie, elle aime ça ses toutous. Elle en a comme six qui sont des renards. C'est ça!

— Okay, tu gagnes, ça semble plate. C'est quoi ton animal préféré? Moi, c'est le renard.

— *Oh. My. God.* Moi aussi!! C'est quoi les chances?

— Que j'ai pu rencontrer une fille aussi parfaite que toi?
Presque zéro.

— T'sais, ça fait déjà quelques semaines qu'on se parle, et peut-être qu'on devrait, *y'know*, aller sur une *date* ou que'chose de même?

— 100 % mais...

— Yay!

Merde, qu'est-ce je suis s'posé d'lui dire...

— Y'a juste un petit problème

— Oh...

— Ma semaine de lecture était la semaine passée, j'suis déjà *back* à l'université pis je reviens ainque à Noël.

— Oh

Shit, elle va penser que je la veux pas. Uhhhh...

— Mais juste parce que je suis pas là, ça veut pas dire qu'on peut pas faire quelque chose ensemble; on pourrait *gamer* ensemble.

— Je pense pas que mon frère me laisserait utiliser son ordi.
Peut-être qu'on pourrait juste regarder un film ensemble au lieu?

* * *

La musique de fin d'un film joue, puis le son d'une première notification se fait entendre.

— Wow, j'aurais jamais deviné que c'était lui le tueur!

— Vraiment? Moi je l'ai su immédiatement lorsqu'il a menacé la fille qu'il était au moins partiellement impliqué.

— *I guess* que t'as raison qu'il y avait une couple de *red flags*!

— Ouin...

Come on, Alex, soit brave, tu sais quoi dire! Il est vraiment *hot* pis il coche littéralement tous les points sur ta liste!

— Euh, Justin, y a quelque chose que je veux te demander?

— Bin, c'est juste que... bin je me demandais si tu voudrais être mon chum?
Oh my god, Alex, tu sonnes vraiment désespérée!

Bingo!

— Ça serait mon honneur d'avoir une blonde aussi *hot* que toi Alex!

* * *

Quelques semaines passent.

— Je m'ennuie tellement de toi *bae*, j'ai trop hâte que tu reviennes pour les fêtes...

— Moé tou, j'ai vraiment le goût de te serrer dans mes bras...

— *Btw*, veux-tu voir ce que j'ai acheté au centre d'achat hier?

— *Sure*

Bonne chose qu'il avait une vente à La Senza hier. Selon Sarah il faut être une bonne *tease* pour garder ton homme.

— Un petit cadeau pour quand tu reviens!

Woah, j'm'attendais pas à ça! pense-t-il alors qu'il prend une capture d'écran avec son téléphone cellulaire.

— *Wow babe, t'es ben trop hot! Est-ce que je pourrais peut-être en voir une *topless*?*

Omg j'attendais pas à ça, je sais pas si... mais... I guess c'est de même que ça se passe les relations à distance... enveille Alex, you got this!

— *Oh shit! Merci ma belle, t'es la best!*

— Je t'aime!! Tu sais que je ferais n'importe quoi pour toi!!

* * *

Un peu plus tard, la relation se poursuit toujours à distance.

— Bon moiniversaire *bae*!

The fuck?

— Moiniversaire?

— Bin ouiiii, anniversaire d'un mois!

— Penses-tu qu'on pourrait fêter ça avec des photos?

Oh boy, c'est un peu trop là... en même temps, j'veux pas le décevoir.

— J'suis pas sûre Juju, j'suis pas vraiment à l'aise... en plus j'suis pas chez nous!

— *Come on babe* montre moi que tu m'aimes pour de vrai. Selon *snapchat* elle est chez-elle donc elle devrait pas avoir d'excuse.

— Non, *sorry babe*, j'peux vraiment pas là.

— Okay écoute moi bin ma petite Alex, je l'sais que t'es chez vous pis tes parents sont au chalet, t'as pas d'excuse.

— Attends... comment?

— Soit tu m'envoies une photo nue dans le prochain 15 minutes ou j'envoie la photo de toi *topless* à toutes tes amies facebook... pis assure-toé que c'est une bonne.

— Bin là *babe* tu ferais pas ça, voyons donc!

— *Watch me.*

What the fuck?!

— Okay, là c'est plus drôle, tu commences à me faire peur.

— Penses-tu vraiment que je fais des blagues? Je connais tout. J'ai l'adresse de tes grands-parents, le courriel de ton prêtre, le numéro de cell de ton boss; veux-tu qu'ils pensent que t'es rien qu'une [. . .] !

— Attends, je t'ai jamais dit à quelle église j'va, ni où mes grands-parents vivent, sont même pas sur FB!

— Lol t'es *cute*. T'as posté des photos de toi à l'église deux ou trois fois. Pis ta cousine Jo t'as taguée dans des photos de souper de Pâques l'année passée, pis on peut voir la maison d'en face par la fenêtre; c'est pas très difficile de trouver une maison sur *Google maps*.

Shit, shit, shit, shit! Alex commence à paniquer.

— *By the way, j'ai toute gardé sur mon cell; toutes tes photos, tes petites fantaisies sexuelles, même les screenshots où t'avoues pas vraiment croire en Dieu et juste aller à l'église pour plaire à ta famille. J'me demande cossé que ta grand-mère dirait.*

Des larmes coulent sur ses joues.

— Non, tu le ferais pas, Justin t'es une bonne personne.

— *Wow, je savais que t'étais un peu slow, mais il y a des fucking limites. Je faisais juste jouer et te dire ce que tu voulais. C'était un bet avec mes amis pour voir qui pourrait poigner les photos les plus sexy... Grâce à toé, j'ai gagné. So come on «babe», les boys t'attendent!*

Visite BeauxMensonges.ca/Alex pour accéder à la capsule audio de cette histoire ainsi qu'à des informations complémentaires.



Cette histoire a été créée dans le cadre de la campagne de sensibilisation sur la traite des personnes à des fins sexuelles « Beaux mensonges », subventionnée par le ministère de l'Éducation de l'Ontario.

Subventionné par :

