Lundi, 3 juillet

Il est 4h44 du matin. J’aime ça quand les chiffres sont pareils sur mon cadran. Mais disons que je préférerais dormir en ce moment. C’est pas la chaleur qui me tient réveillée — l’air n’est pas humide comme la semaine passée et il y a une bonne brise qui entre par ma fenêtre — c’est parce que je suis super inquiète que je suis réveillée.

Ça fait deux jours que je n’ai pas de nouvelles de Mia. Je sais que deux jours, ça ne semble pas très long, mais d’habitude on se texte tout le temps. Oui, OK, en fin de semaine je m’y attendais… Mia est partie passer une longue fin de semaine en amoureux avec son nouveau chum pour la fête du Canada. Elle m’a envoyé quelques photos prises sur la route vendredi soir puis après : silence radio. C’est vraiment pas son genre! J’ai figuré qu’elle voulait profiter de chaque moment, pis c’est correct. Mais elle était supposée revenir hier et tout me raconter avant de retourner chez elle. Là, on est lundi, et toujours pas de nouvelles! Chu supposée dire quoi moi à ses parents? Je me sens déjà assez coupable qu’on leur ait encore fait croire que Mia passait la fin de semaine chez moi. Puis là, j’ai menti à sa mère quand elle a appelé hier, en lui disant que Mia resterait ici encore quelques jours, et qu’elle ne répondait pas à son cell parce qu’elle était dans la douche. Ouin, je sais, pas super original. Ses parents sont tellement gentils; j’aime pas ça leur mentir!

5h20. Toujours pas capable de dormir.

J’me demande si?… ah, non. Elle n’a toujours rien publié sur Insta depuis vendredi soir. Même que, attends minute! Les photos qu’elle a prises sur la route ne sont plus sur sa page. C’est bien la première fois que Mia supprime des photos après les avoir postées. Weird! Au moins, j’ai la photo qu’elle m’a envoyée en DM. Sa géolocalisation sur la Snap Map date de vendredi alors qu’elle était sur l’autoroute 401, en direction de Toronto. On dirait que son cell est fermé. Je l’ai texté comme mille fois hier et toujours rien. Et c’est pas la page Facebook de Nicolas qui va m’aider. Yé jamais dessus! Son dernier post date du mois de janvier pis sa photo de profil date d’il y a cinq ans. Y’a une page Instagram, mais elle est privée et il n’a jamais accepté mon request.

Quand je regarde nos échanges de textos des dernières semaines, Mia est tellement heureuse depuis qu’elle a rencontré Nicolas. Elle est caissière au dépanneur depuis quelques mois — elle est tellement fière de travailler! Nicolas est un client régulier; il vient acheter des cigarettes chaque semaine. Beurk! Je ne comprends pas comment elle peut embrasser quelqu’un qui fume. Elle dit que ça ne la dérange pas; moi, ça me lèverait le cœur. En tous cas, il a commencé à venir plus souvent, des fois, juste pour jaser avec elle. Elle aime ça quand il vient faire son tour parce qu’il est super fin et, avec lui, elle se sent spéciale. Ils sortent ensemble depuis quelques semaines et Mia était très excitée de le voir en fin de semaine. Je dois avouer être un peu jalouse de son nouveau chum. Moi aussi j’ai hâte de rencontrer un gars, mais je voudrais quelqu’un de mon âge je pense. Nicolas a 21 ans. C’est justement à cause de son âge qu’il a demandé à Mia qu’elle ne parle pas de lui à ses parents. Il dit qu’ils ne comprendront pas et qu’ils vont essayer de les séparer. Mais, même moi, je trouve ça un peu vieux, considérant que Mia et moi avons 14 ans, mais Mia a toujours été très mature. Ça se comprend quand on sait ce qu’elle a traversé.

*  *  *

Je connais Mia depuis qu’elle est arrivée à mon école quand on avait juste huit ans. On est devenues inséparables instantanément! Elle passait beaucoup de temps chez moi. Par contre, je n’aimais pas aller chez elle. C’était sale, ça sentait bizarre et il n’y avait presque jamais rien à manger sauf des restants de takeout. On ne savait jamais si sa mère serait là, si elle serait gentille ou méchante, ou encore si elle serait seule ou avec un de ses chums douteux. Je connais pas trop les détails, mais éventuellement une travailleuse sociale est entrée dans l’affaire; peu de temps après, Mia ne vivait plus avec sa mère. J’avais peur qu’elle disparaisse et que je perde ma meilleure amie, mais quelques mois plus tard, la travailleuse sociale l’a apportée vivre avec un couple qui vivait alentour. Elle resterait proche de chez moi et continuerait de fréquenter la même école. J’allais garder ma meilleure amie! Mia voit sa mère de temps en temps, mais elle fête encore beaucoup et n’a pas de revenu stable. Honnêtement, on n’a pas l’impression qu’elle fait de gros efforts pour être présente dans la vie de sa fille, mais Mia semble être correcte de ne pas trop la voir.

Nadiah et Sam, sa famille d’accueil depuis quatre ans, sont vraiment chill! Je me sens capable de leur parler sans me faire juger et d’avoir de vraies conversations avec eux. Des fois sur des sujets que j’ose même pas aborder avec mes propres parents.

*  *  *

7 h 25. Le soleil est sorti depuis un bout de temps. Aussi bien me lever.

Je me demande si Lucas est réveillé.

— Salut couz! Ça va?

— Je sais qu’il est de bonheur, mais j’ai une question pour toi… promets d’en parler à personne.

Il dort probablement encore… Ah, bin non, il écrit!

Hehe, yé drôle, lui!

— Non, inquiète-toi pas. T’as pas besoin de venir m’arrêter!

Lucas, c’est mon cousin. Il travaille pour la police. On est assez proche même s’il est plus vieux parce qu’il est ami avec mon grand frère. Puis, il connaît Mia, donc il va comprendre pourquoi je m’inquiète de son silence.

— C’est juste que […] j’ai couvert pour Mia qui est partie en fds avec un gars.

— Elle me ghost depuis samedi et devait revenir dimanche soir.

— Je sais pas quoi faire???

Ouin. J’espérais tellement qu’il me dise que je capote pour rien. Mais, y’a raison. C’est mieux d’en parler le plus vite possible à ses parents et que Mia retontisse encore sur son nuage de sa sortie, que d’attendre et risquer qu’il soit trop tard. Comment aborder le sujet? « Hé, salut Nadiah! Tsé quand je t’ai dis que Mia était dans la douche dimanche… bin, pour vrai, elle est partie je sais pas où depuis vendredi avec un gars que tu connais pas. » Malaise!

Bon. Je vais aller prendre une douche puis déjeuner. Si d’ici 10h je n’ai toujours pas de ses nouvelles, je me rendrai chez elle.

La dernière fois que j’ai été stressée d’aller chez Mia, c’est quand j’ai rencontré sa famille d’accueil il y a quatre ans. Je pense qu’aujourd’hui, c’est pire! J’ai les mains moites et le cœur qui débat juste à y penser. Let’s go Florence, t’es capable!

*  *  *

Ouf! Ça pas été facile, mais je dois avouer être contente d’en avoir parlé avec Nadiah et Sam. C’est sûr qu’y’étaient pas impressionnés qu’on leur ait menti. Mais le focus est resté sur le fait que Mia n’est pas encore rentrée. Comme moi, Nadiah trouve que l’absence de textos et de posts, c’est absolument pas normal pour Mia. Y’ont téléphoné à sa travailleuse sociale et elle s’en vient dès qu’elle peut se libérer. Apparemment qu’elle a plein de contacts et qu’ils ont des systèmes en place pour ce genre de situations. Je reste ici pour aider à répondre aux questions.

En attendant, je suis dans la chambre de Mia. Je cherche des indices. J’avais pas réalisé à quel point Mia avait du nouveau stuff. Du beau stuff! Et pas les quelques trucs qu’elle s’est achetés depuis qu’elle travaille au dépanneur. Quand elle est partie vendredi, elle avait le nouveau sac que Nicolas lui a donné en cadeau. Elle me l’avait montré la journée même; elle était tellement contente. C’est le jour où ils sont allés sur leur première date. Mais clairement que j’ai pas vu tous les cadeaux qu’il lui a faits… wow! Ce bracelet-là elle l’avait posté sur Insta, ah, et ce crop top là aussi. Vraiment cute et il lui va tellement bien. Elle n’aurait jamais osé s’acheter ça, même si c’est super à la mode. Ah, tiens, mon chandail rose.

Je vais regarder s’ils ont échangé des courriels par rapport à leurs plans en fin de semaine. Son ordi est protégé d’un mot de passe, mais elle utilise le même partout. Elle disait ne pas trop savoir où ils allaient par contre. En plus, il lui avait dit d’apporter le strict minimum et qu’ils iraient magasiner pour du linge. La chanceuse!

Merde. Rien de Nicolas dans ses courriels. J’espérais vraiment trouver quelque chose même si je me doutais bien qu’ils se parlent juste par textos ou Messenger. Oh! Tiens, tiens… elle a un dossier sur son desktop qui s’appelle «Babe». Des photos! Je l’ai pas vu souvent, lui. Quand il vient la ramasser, il reste toujours dans son char. Une belle voiture sport noire qui fait du bruit! Pas que je m’y connais, mais elle a l’air de valoir assez cher, merci. Mia m’a quand même montré quelques selfies qu’elle a réussi à faire avec lui, mais il n’aime pas être pris en photo alors elles ne sont jamais très très bonnes. Et puisque Mia en a pas encore parlé à ses parents, bin elle n’a rien posté en ligne. Il y a quand même plusieurs photos ici. Mais y’en a pas une où on le voit super bien. Je vais m’en envoyer certaines qui pourraient être utiles. Selfie; voiture; nouveau sac; selfie; selfie; oh, ça a l’air bon ça!; selfie; moitié de face de Nicolas; oh cute, un message d’amour. AAAH! Sorry girl, je voulais pas voir ça!

C’était une photo sexy d’elle. Tellement pas son genre pourtant. Elle a toujours été très timide et complexée au sujet de son apparence. Même si je lui répète tout le temps qu’elle est super belle. Elle l’est pour vrai! Elle doit vraiment se sentir bien avec Nicolas pour avoir pris cette photo-là pour lui.

J’en reviens quand même pas qu’elle ne me l’a pas mentionné, ça. On se dit tout pourtant. Elle m’a raconté leur premier baiser et la première fois qu’ils ont maké out. Dernièrement, elle s’est un peu plus distancée, mais c’est normal il me semble, tsé, maintenant qu’elle a un chum. Elle passe moins de temps avec moi pour être avec lui. Même si ses parents pensent qu’elle est avec moi pendant ce temps-là. Et elle a droit à sa vie privée. C’est juste qu’on a jamais eu de secrets, elle et moi. On sonne à la porte. C’est sûrement la travailleuse sociale qui est arrivée; je les entends parler au bas de l’escalier.

1 h 11. Assise à la table de cuisine, je grignote des morceaux de fromage du plateau que Sam a mis au centre de la table. Chose que j’apprécie considérant que je n’avais pas vraiment réussi à avaler quoi que ce soit ce matin. J’écoute attentivement ce que la travailleuse sociale a à dire. Elle n’est pas seule. Un policier en uniforme assez vieux est avec elle. Il sort un formulaire de son cartable et commence à écrire. Il se tourne vers moi puis me dit qu’il a quelques questions à me poser!

J’espère pas être dans le trouble, ou d’avoir mis Mia dans le trouble! Je voudrais pas qu’elle doive partir de chez Nadiah et Sam à cause de moi. S’il fallait que… Mon anxiété doit paraître dans mon visage. La travailleuse sociale m’explique que c’est la procédure, que ce qui est important, c’est de retrouver Mia le plus vite possible. J’ai beau leur expliquer que « c’est pas comme si elle est partie sur une blind date avec un gars qu’elle a rencontré en ligne. On sait que c’est dangereux ça! Elle connaît Nicolas depuis un bout et ils ont été sur des dates avant. En cachette, OK, mais Mia m’a souvent dit à quel point Nicolas est super gentil avec elle. »

Une des premières choses qu’ils me demandent, c’est de décrire Nicolas du mieux que je peux. Ce que je fais, selon ce que Mia m’a dit de lui : il a 21 ans, il est grand, peut-être un petit peu plus que 6 pieds; assez en shape mais pas un Monsieur Muscles, plus athlétique; yeux bruns; cheveux très courts mais pas complètement rasés; il est toujours bien habillé, des vêtements sports super à la mode, genre. Je leur montre les quelques photos que j’ai sauvegardées tantôt, sachant très bien qu’on ne le voit pas complètement sur aucune d’entre elles. Ce que j’ai justifié en disant que Nicolas est camerashy.

Ensuite, ils veulent savoir ce que je sais de leur relation. Alors j’explique comment elle l’a rencontré, les visites au dépanneur, les dates en cachette, les cadeaux, puis la fin de semaine romantique surprise, dont je ne sais pas grand-chose. J’hésite, mais je décide de mentionner la photo sexy. Le regard que la travailleuse sociale et le policier échangent n’a rien de rassurant.

C’est là que j’ai compris que ça pouvait être grave. Pleure pas, pleure pas! Mais mes yeux se remplissent d’eau. Je regrette tout d’un coup d’avoir mangé du fromage; j’ai mal au cœur. C’est toute de ma faute! Si j’avais pas couvert pour Mia… ou si j’avais insisté pour rencontrer Nicolas… si j’avais porté plus attention au fait qu’elle a changé depuis qu’elle l’a rencontré… Sam me prend dans ses bras pour me consoler, me dit que ce n’est pas de ma faute et que j’ai fait le bon choix en venant ce matin.

Tentant du mieux qu’elle peut de ne pas nous inquiéter — sans trop bien réussir pour ma part — la travailleuse sociale explique aux parents de Mia et à moi que les prédateurs sexuels vont habituellement cibler des filles, aussi jeunes que 12 ans — sérieux!? — et commencent par gagner leur confiance. Ils apprennent à les connaître, se présentent comme étant de parfaits gentlemen, offrent des cadeaux, et tentent de créer des occasions d’être seuls ensemble. Elle dit que tout détail dont je peux me souvenir à son sujet, aussi banal soit-il, pourrait aider à retrouver Mia.

La voiture! Je demande au policier s’il peut faire comme dans les films et trouver des infos à partir d’un numéro de plaque. « Absolument! » qu’il me dit, alors je me précipite dans la chambre de Mia et récupère la photo de son ordi.

Tout de suite après que je lui ai donné la photo, le policier est parti. Chaque minute compte. La travailleuse sociale est restée pour terminer son rapport. Elle m’a posé dix mille questions.

*  *  *

Mardi, 4 juillet.

Oaaaahhh! 3 h 33. Je suis en voiture avec Nadiah et Sam. On arrive bientôt à Hamilton.

Il fait tellement beau! Il fait jamais beau dans les films quand ça arrive ça. Dire qu’hier j’espérais encore qu’on faisait tout ça pour rien, qu’on s’inquiétait pour rien. Mais là, on est en route pour aller récupérer Mia. On pense toujours que ça l’arrive juste aux autres des affaires de même. Mais non!

Sam m’a dit que c’est vraiment grâce à la photo de la voiture que la police a pu retrouver Mia rapidement. Grâce au numéro de plaque, le policier a vu que Nicolas a un dossier criminel. Une affaire de drogue. Il a été arrêté quand il avait juste 19 ans. Sans ça, on l’aurait peut-être pas trouvé pendant des jours.

Je savais pas ça, mais la police a tout un système qui traque les voitures. Ils ont pas niaisé! J’ai pas tous les détails, mais selon ce que j’ai compris, la voiture a été spottée à un motel de Hamilton. Même si la chambre était sous un faux nom, la personne à la réception a identifié Nicolas et Mia comme étant des invités du motel et que la voiture était encore là. La police est débarquée, ils ont trouvé Mia et arrêté Nicolas et quelqu’un d’autre. Ils ont dit qu’elle est ultrachanceuse d’avoir été retrouvée si vite.

On n’a pas voulu m’en dire plus, mais j’ai quand même une idée. Hier, en revenant à la maison, j’ai fait des recherches sur Internet. C’est pas nice. J’ai dû convaincre Nadiah et Sam qu’il fallait absolument que je vienne avec eux; que Mia va avoir besoin de sa meilleure amie. La travailleuse sociale dit que Mia va avoir besoin de beaucoup de soutien pour se remettre du traumatisme qu’elle vient de vivre. J’ai aussi entendu Nadiah dire à mes parents que ce ne serait pas une mauvaise idée pour moi, ayant été témoin de la situation de Mia.

 
Visite BeauxMensonges.ca/Mia pour accéder à la capsule audio de cette histoire ainsi qu’à des informations complémentaires.

Cette histoire a été créée dans le cadre de la campagne de sensibilisation sur la traite des personnes à des fins sexuelles « Beaux mensonges », subventionnée par le gouvernement de l’Ontario.